Цитата:

Наверно во мне глубоко спит великий музыкант…
Пусть не великий, пусть! Но спит.
Почему спросите Вы, сейчас расскажу.

Первые опыты музицирования начались еще на горшке.
Да, да! На обычном, железном, горшке.
Помню, выдернешь, бывало из носочка резиночку тоненькую,
зажмешь между зубами, пальцем дергаешь,
растягиваешь туда-сюда и такая музыка стоит, заслушаешься!

Наверное, родители заметили эту мою склонность,
(сложно было не заметить, носочки быстро переставали держаться на ногах),
и в один прекрасный июльский день появилась она…

Почему в июльский? День рождения потому, что! Вот почему!

Просыпаюсь я, солнышко светит, блестит на полу, прыгает зайчиками по стенам.
В открытую балконную дверь врывается теплый ветер, запах цветов.
Красота! Меня обнимают, целуют, и вот я вижу её!

Красную, с чёрными мехами, чёрным ремешком гармошку.
Конечно не большую, детскую, но настоящую.
Мне настраивают ремешок, усаживают на стульчик, сами садятся напротив.
- Играй, Шурик!

Робко нажимаю белую кнопочку – тишина.
-Так ты тяни меха-то, тяни! – не выдерживает Папа.

Тяну.
- Ми-и-и! – робко издает гармошка голосом голодного котёнка.
- О! – восклицают родители. – Получается!
- МИИИ! – уже увереннее повторяю я,- МИ! МИ! МИ!
- Ты перебирай, перебирай пальцами! – подсказывает Папа.

Угу, попробуйте сами! Тянуть туда-сюда меха, да еще нажимать разные кнопки,
да еще гармошка ёрзает и пытается прищемить ноги.

-ЛЯ! – гордо извлекаю я, и потом сорвавшись вниз – Си!
Будто комарик пищит! Так здорово!

Нажимаю самую верхнюю
– Ре! – голосом маленького медвежонка отзывается гармошка.

- Ты смотри! – говорит Папа, - чуть-чуть подучиться и можно на улицу выходить!
Представляешь, Шурик, идешь ты по улице, играешь на гармошке, а за тобой толпой девчонки!
Первый парень на деревне!

Смешной Папа, зачем мне девчонки? Ябеды, вредины и капризули!
Наверно зря я начал заниматься музыкой!

- Ты аккорд, аккорд возьми! – блещет своими познаниями Папа – Сразу несколько кнопок нажми!

Вот тут мне стало легче растягивать, жалко пальцев мало, всего четыре.
Гармошка издала жуткий звук. «Наверно мало нажал сразу» - думаю я.
Пробую одним пальцем сразу две кнопки нажать.
- Ммммыыыыы – издала звук гармошка.

- Попробуй петь и перебирать, может так получится! – советует Папа.

Начинаю нажимать всё подряд:
- Под крылом самолёта о чём-то поёт зелёное море Тагил…. – ору я во всё горло.

Если ехать в Баранчу к Бабушке, всегда проезжаешь этот Тагил, это такой город красивый,
много труб с разноцветными дымами. Раз есть город, значит и море есть.
Я так ярко его вижу – большое и зелёное, как зелёнка на коленке.

- Обнимая небо сильными руками, лётчик набирает высоту! – продолжаю орать я.

Я его так ясно вижу, небритого с уставшими глазами, в кожаном шлеме.
Хорошо быть лётчиком – лети куда хочется.

- Если б ты знала! Если б ты знала!! Как тоскуют руки по штурвалу!– красивым голосом
подхватывает папа.
Когда мой Папа служил в армии, он пел в хоре. Даже фотография есть.
Большой сводный хор. Когда он моет меня в ванной, мы всегда с ним поём.

- Есть одна у лётчика мечта! – пытаюсь переорать я Папу, продолжая нажимать
как можно больше кнопок – Высота! Высота!

- Главная у лётчика мечта! – продолжаем мы хором – Высота! Высота!

Фу! Как я устал! Даже вспотел и горло пересохло.

- Давай дальше, учись! – говорит Папа, - только знаешь, давай я тебя в прихожей посажу,
а то соседям наверно плохо слышно!

И закрыл дверь. Хитрый. Футбол у него. Ничего. Продолжим.

- Гармонист у нас один, дружно девочки за ним… - начинаю я орать во все горло –
вам по разу надо …
- Где это ты такую песню слышал? – строго перебивает меня Мама.
- Баба Шура из Кушвы на дне рождения Деда пела и плясала, все так смеялись и хлопали!
- Нет, такие песни не надо петь. Они…
- И вот эту? Я дала интеллигенту ночью на завалинке, девки… - спрашиваю я, успев допеть полностью.
- О! Боже!- восклицает Мама, - ни в коем случае! Все что пели на дне рождении нельзя!
- А что тогда можно? – удивляюсь я.
- Ну, например эту – по Дону гуляет, по Дону гуляет…
- Мама! Эту песню тоже баба Шура пела!
- Ну и что, ты пой то, что по радио поют, там плохого не исполняют!

И я начал учиться. Учился долго, очень долго, наверно неделю.
Соседи вежливо спрашивали, что Саша, долго тебе еще учиться?
Я неопределённо пожимал плечами, серьёзное же дело, долго наверно!

Пиликаю я это каждый вечер после садика, пиликаю, а меня всё время стараются подальше посадить.
То на кухню и все двери закроют, то в ванную комнату.
Все хорошо, только музыкант без слушателей, что писатель без читателей.
Удовлетворения нет. И еще, голоса у меня нет, не спорю.
Но слух! Слух, как ни странно – есть!
Я прекрасно понимаю, что пою совершенно одно, а играю совершенно другое.
Вообще ни на что не похожее. Как быть?
И тут слышу из комнаты голос Зыкиной:
- Издалека долго, течет река Волга, течет река Волга - конца и края нет...

Хорошая песня, красивая! Её Мама поёт, когда бельё гладит.
Я бегом к телевизору, а там, в красивом длинном платье сама певица и два дяденьки.
Дяденьки ей подыгрывают на гармошках.
Буду нажимать как они, и у меня также получится – решаю я.
Ха! Не тут-то было! Во-первых, у меня только два ряда кнопок, а у дяденек – три.
Во-вторых, у них чёрные и белые кнопочки, а у меня только белые.
Вот в чём дело! У меня не настоящая гармошка, вот и не выходит ничего!

И с той поры я потихоньку остыл к музыке, а однажды пришли гости и мои родители
отдали им мою гармошку, поиграть. Мне ни сколечки было не жалко, пусть!

Прошло двадцать лет. У меня уже были свои дети, такие же, как я тогда, когда была гармошка.

И представляете, однажды она вернулась!
Пройдя бесчисленное количество детей родственников, моя гармошка вернулась!
Кнопочки пожелтели, сама немножко поцарапанная, но цела и невредима!
Я рассказываю детям, как я на ней играл, они смеются.
Пробегаюсь по клавишам – ни одна не западает! Все звучат ясно, как тогда!
Умели же делать!

Пытаюсь исполнить гамму как на баяне, не тут-то было!
Кнопок-то не хватает! В октаве не двенадцать полутонов, а десять!
Как интересно!
Начинаю подбирать на слух, и уже через пять минут, бодро играю “Голубой вагон”, “Чебурашку”.
Затем, набравшись сноровки, довольно сносно – “Не думай о секундах свысока” и “Я прошу, хоть не надолго…”

- Учись, Лёшка! – говорю я сыну – Научишься, выйдешь на улицу, заиграешь,
девчонки за тобой толпой будут ходить! А как же, первый парень!

Побыла у нас гармошка и дальше пошла путешествовать.
Скучно ей в одних руках.
Но я верю, настанет день и она снова вернётся.
Вернётся к внукам!

ps. На фотографии автор, правда с аккордеоном, но это уже другая история.